Зима не минула, і навіть сонце не зійшло. Вперше споконвічне коло не отримало новий початок опісля найдовшої ночі року. І ця найдовша ніч стала нескінченною. Земля та повітря все стигли і стигли, а людська надія розвіювалась сіверкими вітрами. Адже, поки заметі ростили кучугури, хліборобські магазеї та панські комори стрімко порожніли. Невдовзі страх, голод і холод деінде підняли низи, деінде пожвавили верхи. Подекуди рух той вилився в безглузді погроми, пожарища, блюзнірство або самогубне марновірство. Проте недовго горіли міста та села, оповиті снігами, бо були й ті, хто думав, що знає, де спасіння для роду людського. Цар Медовід зібрав кожного, в чиєму серці ще жевріли згага жити і сподівання; кожного, хто ще був здатен полишити дім. І під проводом Медовіда валки попрямували на схід – до гір Великого Каменю.
«Зняти все! Корисне до купи ліворуч, решту на паливо праворуч! Копати не треба! Заметіль зробить справу за нас» – волав закутаний у хутро чолов’яга, розмахуючи смолоскипом. Такі ж закутані в кілька кожухів люди роздягали мерців. Під двома-трьома шубами знаходились тіла, які, попри шкіряний покрив, видавалися давно мертвими кістяками. Але частина з них була жива і роздягала інших, померлих нещодавно.
«Пального насправді вдосталь. Це харчу мало» – байдужо подумав Антін, обвівши поглядом майбутнє поховання. Він взявся за ногу найближчого небіжчика та зі зусиллям стягнув із нього чобіт. А потім другий, а потім почав патрати, мов курча від пір’я. Несподівано він натрапив у внутрішній кишені на гномський рукопис . Це була проповідь-пророцтво про вічну ніч.
Ще за три роки до цієї темної зими до держав людей завітали гноми. Вони знали. Вони прийшли не звично торгувати залізом, а проповідувати, шукати добровольців і хліб. Ніхто тоді не повірив словам про грядущі очисні мороз і темінь. Як виявилось, дарма. А тепер усі, хто був глухий до того одкровення, торують крізь замети шлях на схід під гори. Усі, хто ще тепліший за кригу, що під ногами.
«Копати не треба…» – подумав Антін, знов озираючи тіла. За цю хвилину народ уже встиг оголити більшість із них. «Під нами заледеніла Вільга – тут не покопаєш» – криво посміхнувся він – «Скельне вже поряд, а на північ Великий Камінь. Вже близько, вже незабаром». З огидою жбурнувши одежу до лівої купи, він покрокував до возів.
«Тату, я хочу їсти» – замість привітання почув Антін у критій хурі. Це була не його підвода. Особистих возів, окрім царського, не лишилось взагалі. Коней було мало, а волів ще менш. Їхали лише ті, хто не міг тягти, не міг нести, не міг іти, – власне, хворі, старі і діти.
Синові очі впивалися в душу, мов рись у заячу шию. Ні, це була зграя вовків. Поряд із сином сидів ще з десяток хирлявих дітлахів. Вони мовчали, але погляд був єдиний, і він кричав. «Вас досі не погодували?» – прохрипів Антін. «Сказали, що наша черга завтра» – гірко відповів хлопчик. Батько мовчки виліз надвір. Він зняв приторочену до фіри сокиру і пішов назад. За кучугурою мало лежати м’ясо. Нічиє. І нікого. Просто м’ясо.
На шляху туди він побачив, як біля одного з вогнищ забивали коня. Коротке іржання і колись гордий бойовий комонь упав. Сніг червонів, а м’ясник прудко шматував тварину під наглядом трьох озброєних витязів. Слина наповнила Антонового рота. Вид крові й свіжого м’яса збуджував притуплене відчуття голоду. Він звернув. Швидким кроком, ледве не переходячи на біг, він ринув у напрямку їжі. «Діти…» – хотів було він чи-то обуритись, чи-то попрохати, але його перебили: «Для царя!» Ту ж мить щось ударило у скроню. З чорного неба зникли зорі, зник із круговиду обоз, зникли воїни. Сокира випала з рук.
Але зорі повернулися – не вбили. Рука намацала топір, й Антін повільно підвівся. Табір ще стояв. М’ясник грівся коло тієї ж ватри, та варти вже не було, як і кінської туші. Той соромно відводив очі від Антона. Антін же безслівно пошкутильгав геть від валки. За заметом лежить м’ясо – нічиє, нікого, просто м’ясо. Хуртовина, що мала поховати тих нещасних, ще не сталася. Але, піднявшись на сніжний пригір, Антін не побачив тіл – лише скупі багряні плями. Він швидко скотився вниз на втоптану галяву, хоч уже все зрозумів. Навкруги не було нікого, був лише сніг, проте в Антона вглядались обличчя, багато облич. Здавалось, кожне не відводить від нього погляд, хоч насправді частина з них була потуплена в кригу ріки, інша ж – зведена до зірок. Лице – уособлення особи; ознака людяності; те, що відрізняє розумну істоту від звіра. Порожнє кладовище було всіяне відтятими головами. Більше нічого не лишили – жодної кістки. Всім уже пожились до нього. «Чи всім?» Антін повільно підійшов до великої лисої голови, що, певно, належала за життя вельми кремезному чоловікові. Він високо заніс сокиру, поглянув під ноги і на хвильку забарився. Чоботом він перекинув голомозу макітру набік, а потім наново замахнувся і зніс мертвому лоба. Оголився сірий мозок.
Антін знов йшов повз те багаття. «Ти казав щось про дітей?» – перестрів його сивобородий м’ясник. Він простяг Антонові згорток із кістками, хрящами та жилами: «Це все, що можу дати. І більше не проси. Навіть не підходь. Вдруге пів свого паю не віддам». Дід відвів погляд. Антін хотів подякувати, але той швидко розвернувся та пішов. «Спасибі» прозвучало в спину.
Шмаття однієї з розібраних теліг тріщало в полум’ї під казаном. У казані закипала юшка з мозкової кістки та мозку. Над казаном у чорній безодні горіли байдужі зірки. Це полум’я згасне, як і решта запалених людьми. Це лише питання часу. А сяйво, що не гріє, лишиться. «Холодна байдужість переживе теплі серця. Вже переживає» – розмірковував Антін, помішуючи страву, – «Але вони ще є».
Конятину подали на порцеляні. Посередині намету стояла розпечена жаровня, від чого тіні всіх присутніх бігали по полотняних стінах. За столом на похідному кріслі сидів Медовід, одягнений у оторочену горностаєм соболеву мантію. Це був літній худорлявий чоловік з коротко стриженою бородою. Цар узяв прибори та впевнено відрізав шматок грубої конини.
- Яне, обриси Скельного вже затуляють зорі на обрії. Чи відомо, що нас чекає в місті? Що каже твоя розвідка? – звернувся він до одного зі своїх придворних.
- Милостивий Государю, місто знелюділе.
- Вигоріло чи вимерзло? – поцікавився цар, не припиняючи жувати старого мерина.
- Ні те, ні інше. Місто було покинуто, Ваше Величносте. І, схоже, ще з початком ночі, якщо не завчасно.
- Що ж, ми мали очікувати цього. Ми вже у володіннях клятих гномів. – Медовід наче осікся після останнього слова. Він обвів оком свій почет і врешті продовжив – Сподіваюся, що присутні пробачили мені тодішню мою недалекоглядність щодо гномського посольства.
- Будь-хто вчинив би на Вашому місці тоді так само, мій царю. – відповів за всіх дворянин Ян, а потім неквапливо оглядівся. Повисла дзвінка тиша. Цар їв.
- Тож… Чи є щось нам цікаве за мурами Скельного? – промовив вінценосець, закінчивши страву.
- Навряд, Государю мій. Магазини порожні. Дерев’яних речей обмаль. Навіть трупів жодних: ні звірів, ні гномів, ні людей. Хіба-що сховок від пронизливого вітру.
- У такому разі я не бачу причин робити гак на південь, коли дорога веде на північ. Йдемо по Вільзі вгору.
- Слухаємося, Ваше Величносте. – Ян зробив поклін, а Медовід підвівся. За помахом царської руки, до намету занесли блюда з м’ясом і дрібкою крупів.
- Смачного, братчики, а я, пробачте, до нужника.
Пронизливий вітер степу змінився пронизливим вітром гір. Обоз піднявся до брами підгірних князівств – великокняжої столиці, що тяглася вниз углиб скель. До масивних воріт міста вийшов сам государ у супроводі своїх найкращих воїнів. З усієї моці старий вінценосець горлав у закриті двері: «Я цар Ґавії Медовід». Першого дня він вимагав, другого дня він просив, третього дня – жалібно благав. На четвертий день Медовід дав наказ збирати таран.
Антін разом з рештою колишніх міщан штовхав облогову машину. Подалі обабіч знаряддя стояли високородні витязі під проводом дворянина Яна. Перший удар – затріщав таран. Другий – брама. Попри голодну неміч кожен з усіх останніх сил налягав. Адже за цими воротами було життя. Як не для них, то для їхніх сімей. За ними тепло і, можливо, навіть харч. Вони били безустанку, несвідомо, мов неживий механізм гномських дзиґарів. За двадцятий удар і пролам! Янові воїни ринули в пробоїну. І тут несподівано з глибини міста почувся набат. А потім до гуку дзвонів додався ляскіт сталі. Дворянин Ян зробив змах мечем і смолоскип разом з відсіченою рукою підземного ратника полетів додолу. Але наступної миті грудину дворянина пробила піка. Списи, вила і випрямлені коси зустріли витязів у вузьких коридорах підземелля. Це були не гноми. Зріст, статура, одяг – все в них видавало людей.
То були люди, що три роки тому повірили в божевільне пророцтво про згасле сонце; що три роки поспіль віддавали свій врожай прийшлим жерцям з далекого краю; що останньої осені разом з тими жерцями помандрували на схід під гори Великого Каменю. Тепер ці люди зустріли тих, хто вважав їх навіженими. Тепер до цих людей прийшли, аби відібрати те, що вони стільки часу накопляли, щоб вижити, коли настане година вічної ночі. Вони мовчки протинали воїнів вже мертвого Яна. Стіна списів рішуче просувалась до виходу.
Медовід витяг із позолочених піхов свіч меч. Цар закликав до броні колишніх міщан та селян. Він озирався в пошуках слуг та підлеглих і не знаходив нікого. На мить його погляд зачепися за стрічний утомленого міщанина Антона, який нешвидко біг до підводи з дітьми. «До зброї!» – прокричав государ наче особисто до нього. «До зброї, скурві діти сучої матері!» – продовжив Медовід – «Не для того ми подолали півсвіту! Не для того, щоб скінчити тут!» Радше з остраху, ніж через наказ, купка обложників з-під тарану таки взяла сокири, але одразу позадкувала, коли з проламу визирнув їжак зі списів. Медовід зухвало вийшов наперед тієї купи. Назустріч з частоколу винирнув добре голений чоловік з виразними пишними чорними бровами.
- Що за потолоч? Хто такі?! Де мої люди?! Де мій каштелян Ян Захарський?
- Я війт цього міста. Розмови не буде. Скажу тільки одне: лише діти – решта не пройде. Зокрема тільки-но не пройшов Ян Захарський.
- Я цар Ґавії Медовід!!!
Цар Ґавії Медовід ще довго і гучно кричав вслід війту, що пішов у глибини гномської країни, але ніхто не слухав. Антін вже почув все, що йому було потрібно знати: «Лише діти».
Коментарів: 19 RSS
1Reed Rat16-04-2017 14:30
Непогано.
2Анонім16-04-2017 16:40
На жаль, не вдалося уникнути одруків: пожились -> поживились.
3Аноним17-04-2017 20:53
Ще одна печалька. Бачу - варто проводити конкурс в конкурсі - на найдепресивніше оповідання. Але тут поки Війна-матка попереду вас.
Щодо технічних деталей: якщо це ядерна зима чи результат падіння чого-небудь великого з космосу чи виверження вулкану (сонце закрито хмарами-димом-пилом) - то зірок не повинно бути видно. Якщо це наприклад - Земля раптово перестала обертатися (неясно чому) - то десь буде і цілодобове сонце. Якщо ж несподівано згасло Сонце (що ще менш ймовірно, аніж зупинка Землі), то не ясно на що надіються оті просунуті гноми. Навіщо їм діти? На що вони сподіваютья? Тема не розкрита.
Удачі на конкурсі!
4Автор17-04-2017 21:40
Ну, песимізм і депресія цілком відповідають заданій темі, чи не так?
Щодо сонця, то тут пояснення в космології. Устрій описаного всесвіту зовсім не наш. Тож, якщо автор каже, що крокодил може проковтнути сонце, то крокодил може.
Діти ж потрібні не гномам. Люди, що завчасно перебралися під землю, згодилися прийняти лише дітей.
Дякую за побажання.
5Фантом17-04-2017 22:19
Вітаю, авторе!
Атмосфера безнадії вдалася. Присутня мораль. Гірше з іншим. Ми йшли-ми прийшли-нас не пустили. І знову змушений задати сакраментальне "І що?" ГГ у вас ніби Антін. Що він робить? Які конфлікти він вирішує? Де його катарсис? А хотілося б.
Успіхів!
6Автор17-04-2017 22:24
Він врятував сина.
7Ромчик18-04-2017 01:51
Надзвичайно соковита мова і стилізація.
Автору вдалося вразити.
Дуже сподобалось.
*єдина зачіпка — занадто розважливі слова оборонців. Можна було б таки трохи божевілля.
Але вцілому — величезний супер і задоволення від прочитання)
8Чернідар18-04-2017 10:07
Зима близько!
Може я трохи не зрозумів, але щось харчі зарано закінчились, мали б зиму пережити, потім весну і аж літом-восени аж таке мало б початись.
Якщо були на річці - чому не били ополонки та не рибалили?
Втім, атмосферно, хоч і не люблю такого.
Пророкую, що саме смаківщина і нелюбов до безнадії не дозволить твору набрати надто багато балів.
Успіхів
9Ares Frost19-04-2017 20:30
Написано класно, за атмосферу окремий плюс. Правда після прочитаного виникає багато питань, частину з яких вже задали попередні коментатори.
Але як на мене, головною проблемою твору є його розмір. У вас було ще близько 20000тисяч символів для того щоб:
1.Навести причини початку зими
2.Зробити шлях до цілі довшим, розписати основні його складності та якісь драматичні моменти.
3.Гарно прописати двійко-трійко персонажів, що б в результаті нам було їх шкода.
4.Гарно прописати тему твору, бо наскільки я памятаю вона пояснюється одним абзацом.
Але не дивлячись на це все, я отримав задоволення від твору.
10Автор20-04-2017 09:08
Зізнаюся в жахливому: твір написано за один день та завершено за 10 хвилин до дев'ятої години суботи - дедлайну прийому оповідань.
Оригінально мав намір писати кіберпанк, але в останню мить вирішив написати оповідання в давно продуманому мною всесвіті.
Цілком з Вами згоден, що варто було б дописати ще 10-20k символів про важкість шляху. Зокрема пояснити певні моменти з транспортом та харчуванням.
А от причини зими - про них можна й потрібно окреме оповідання писати. Причини там вельми сприяють зав'язці окремої історії.
11Володимир22-04-2017 01:39
2.31
Холод.
Хоч і шедевральна імітація старовини, мабуть, але це зовсім не схоже на фантастику. Навіть як уривок книжок Дж. Мартина -- не годиться.
Надто казково й нереалістично, неінформативно.
І ця казка спізнилась якраз на 85...105 років!
Саме тоді її суцільна моторошність мала би сенс.
Не суцільна? Порятунок дітей? Але він якийсь непевний. Бо яким буде їхнє сирітське життя? Їх взяли, бо мало їдять. А далі? Раби чи Попелюшки? Чи ж порятунок це насправді?
/\
Як то не вийшло Сонце? Планета змінила вісь обертання? То треба йти до нового екватору. Нащо лишатись?
Чи хмара попелу з вулканів затулила Сонце? Таке вже було в середньовіччі. Але просто вплинуло на темп. і врожай. в Європі.
\?/
І? Що? Скількорічний запас їжі радите тримати людству? Бо нині, зд., є лише 3місячний.
А кому згодовувати вже зіпсуті запаси? Худоба їстиме й не хворітиме?
Яка орієнтовна вартість необхідних зерносховищ?
Чи це оповідання лише привчатиме платників податків до змін, а згодом, справжні фант.оповіді вже розглянуть життєрадісніші сценарії? Але чому (якщо Ви вже спізнились на 85років), одразу б не дати два варіанти: старовинний і сучасний?
/?\
\?/
А найбільше хотілось би знати як ця тема стосується нині людства чи України?
Як вшанування пам'яті вбитих голодом -- зд.,не годиться, бо непрямо звинувачує їх у недостатній запасливості. Але ж хто тоді міг знати, що таке можливе й треба щороку й всюди ховати запаси... Чи 22p був попередженям?
Але чи було що ховати в 30-33pp...?
Як застереження -- теж незрозуміло, бо можливості виробництва їжі нині дивовижно високі і Голівуд вже зовсім не соромиться влаштовувати "бої їдлом".
То для чого увесь цей жах? Яка мета?
\/
Можливо, єдина слушна ідея -- що м'ясо то є м'ясо, і замість вмирати тупо й болісно від голоду, то таки треба їсти, а потім мстити... Правда, в оповіданні мстити ніби й нікому.
/\
Але от несправедливо, що нині якісь "естети", навіть дня не поголодувавши, навіть не зачепивши свої місячні запаси підшкірного сала, а верещать і навіть пишуть, бризкаючи "праведним обуренням", що он "люди як звірі" і їли інших людей в 33p... І багато ж понаписували... Навіть Василь Барка в "Жовтому Князі", і той "не схвалює". Хоча, хто як не він мав би розуміти проблему по-справжньому...
В мирний час можна зрозуміти заперечення і огиду, то неабияк доречно, бо інакше буде страшно, що біднота, втомившись смакувати самі лише крупи -- візьметься полювати. А люди нелякані -- бери хоч голими руками... І шукайте потім кістки...
Але хто й звідки знає, що насправді продають нині у крамницях? Чи є у виробників такі моральні проблеми? От в одному сучасному фільмі від зайвих трупів позбувались, перемелючи їх на найдрібніший фарш. І не пропадати ж добру... А буває показують стихійні звалища "матеріалу", що не доїхав до кремторію чи кладовища. Хто зна як це завтра вирішуватимуть.
А ще -- сир подорожчав, а м'яса незмінно дешеві. Дивно. То ж, негарно критикувати людей 33p....
\/
Отже, з цієї точки зору, оповідання корисне хоч би й реабілітацією українців. Тим більше, що їли мертвих не задля задоволення (як деякі негри чи упирі), а хоч так опираючись геноциду й вимиранню нації. На жаль, не надто успішно. А треба було їсти всіх...
Звісно не кожен може різати і т.д. Але ж для цього і є різники. Простій людині загалом просто: не питати й не думати звідки їжа. А як і промайне прикра думка -- згадувати, що винні окупанти.
І зустрічати комісарів, не випрошуючи милостиню, а оцінючи поглядом або й словами (якщо безпечно) їхню наваристість. Вони мали здригатись від жаху, розуміючи, що якщо ці люди їдять шанованих родичів чи знайомих, то всіляка іноземна двонога худоба, що покрала зерно -- тим більше для них їстівна. І що страшно тут ходити, коли для місцевих ти просто м'ясиста тварина. І що може краще ну їх всіх, і поїхати в рідну Москву? Лише таке вони розуміли й розуміють. І от, нині платять (де факто) данину крихітній Чечні, яка знала як треба діяти...
А як можна вважати вшануванням людини закопування її в землю, з наступною власною смертю від голоду, якщо єдиний дієвий спосіб, у таких випадках -- вижити й помститись? Що треба вшановувати: пусту оболонку чи свідомість?
І що предки думають, якщо вони ще десь є, про тих хто їв і лишився українцем; і про тих, хто не їв, але пішов прогинатись під окупантів, і, нині, носячи укр.прізвища, бігає по ордло з калашами, шукаючи когось укр.мовного, щоби вбити...
/\
\/
Тож, якщо "раптом" якісь "експерти" знову накопають "мерзенну сенсацію про 33p.", то сприймати її треба вдумливо, уявивши ті умови...
Оповідання зачіпає цю тему якось мимохіть, раз чи два..., і ненав'язливо, але, мабуть, правильно -- доморощені естети лякливі, з ними треба обережно й присипляючи пильність.
12Автор22-04-2017 11:36
>>Порятунок дітей? Але він якийсь непевний.
Відкритий фінал умисний. Я ж знаю, що далі. Ви думайте в міру своєї зіпсованості.
>>Як то не вийшло Сонце? Планета змінила вісь обертання? То треба йти до нового екватору. Нащо лишатись?
>>Чи хмара попелу з вулканів затулила Сонце? Таке вже було в середньовіччі. Але просто вплинуло на темп. і врожай. в Європі.
Ті ж претензії до Dark Souls? Повторюю, що тут не варто приміряти реальну сонячну систему.
>>Скількорічний запас їжі радите тримати людству?
Я нічого практичного не раджу реальному світові. Сюжет же зі запасанням провіанту на голодні роки через пророцтво відомий ще з Біблії. Маю право брати цей прийом.
Взагалі, я шокований, що Ви до фентезійної пост-апокаліптики притягнули за вуха український Голодомор.
Хоча... мав очікувати.
Своїм твором не мав наміру когось осуджувати чи повчати, наставляти. Я мав вельми приземлений намір: створити щось у жанрі, що нині є прогалиною, - фентезійній пост-апокаліптиці.
Ну, бачу послідовну критику. Дякую. Схоже, що твір дійсно невдалий.
13Ромчик23-04-2017 11:04
Судячи з місця в фіналі, ну зовсім невдалий)
14Автор24-04-2017 15:31
>> Може я трохи не зрозумів, але щось харчі зарано закінчились, мали б зиму пережити, потім весну і аж літом-восени аж таке мало б початись.
Твір починається зі слів "Зима не минула"...
>> Судячи з місця в фіналі, ну зовсім невдалий)
Був приємно здивований.
15Аберкромб25-04-2017 17:19
Нарешті фентезі. Але оцінити не можу. Не тому що твір поганий, просто це не оповідання - чорнетка до чогось більшого, заспів. Гарна мова, атмосферне. Жахливо вичитане. Автору варто ще попрацювати, щоб з цього виросло варто уваги.
16Автор25-04-2017 22:26
>> Жахливо вичитане
Чому ж? Вичитане в голос. Після публікації знайшов лише два одруки. Можна конкретніше?
17Автор26-04-2017 09:17
Поговорили культурні люди про вичитку
18Род Велич28-04-2017 01:46
Це, скоріше, якась замальовка. Непогано написана, яскрава, але неначе обрізана чи недомальована. І світ, і сюжет тільки намічено грубими мазками.
Ще й такою специфічною галичанською мовою (хоча це не проблема, я не проти живих діалектизмів ).
І також я не проти "мрачняків". Сам таке полюбляю. Але тут часто складалося враження, що це "мрачняки заради мрачняків" - гра на публіку, спецефекти. Сюжетом воно не дуже обумовлено.
Проте написано бадьоро. І, навіть, не без певного посилу
19Максим Безрук11-05-2021 15:36
Пояснення у оповіданні "Роги". Дія обох творів у одному світі.