Дорослішання в Червоному Домі
Наш дім ніколи не мав у селищі дурної слави. І це мене навіть дивувало. Можливо, то була заслуга мамуні. Але зараз я схиляюся до думки, що дім з червоної цегли на крайній вулиці, який так і називали – Червоний Дім – не міг мати іншої історії, окрім нашої. 
Мені було чотирнадцять, і мама виховувала нас сама. Тато пішов від нас п’ять років тому. На той час нас, дітей, вже залишилося двоє. 
— Антоне, ти поприбираєш у Полінки? – спитала мамуня.
— Так, мамо. Завтра обов’язково поприбираюся.
Я погодився, попри те, що навесні якраз готувався до районних олімпіад і мав багато уроків. 
Поліні повинно було виповнитися сімнадцять за два місяці. Вона померла півтора року тому, як пояснили мамі, — від ускладнень після грипу. Насправді ніхто з лікарів району та області так і не зміг розгадати причину раптових спазмів, які заважали їй дихати. Напади виникали спонтанно, були страшні та болісні: Поля синіла, намагалася вдихнути – і не могла. Пролежавши в лікарні з півроку, вона попросилася додому. Лікарі не відмовили. Домашня атмосфера трохи розслабляла Поліну, їй ставало краще. Останні місяці мама спала в її кімнаті і кожні шість годин робила уколи та інші процедури. Здавалося, що сестра потроху одужує. Але все сталося неочікувано і швидко. 
Півроку після смерті Поліни мама так і не вимкнула ці будильники: перший о дванадцятій, другий – о шостій. Я теж прокидався разом з нею і чув, як вона плаче в подушку, намагаючись не розбудити нас. Одного разу я взяв мамин телефон і зробив це замість неї: не просто вимкнув сигнал, а відкрив розділ скачаних мелодій в її телефоні – і видалив один з рингтонів назавжди. Але кімнату Полінки ми лишили такою, якою вона була за її життя. 
Того мокрого березневого дня, під час прибирання, я знайшов рукописну збірку віршів своєї старшої сестри, зроблену з товстого зошита. Варто сказати, що Поля чудово малювала. Вона виграла всі районні й обласні конкурси юних художників, а одна з її робіт навіть виставлялася в Києві. А от про вірші я дізнався лише тоді, коли її не стало. 
— Ти закінчив? — запитала мама, заходячи в кімнату разом з Елею, моєю молодшою сестрою.
— Ще ні. – відповів я, ховаючи зошит за спину: я вирішив спочатку сам прочитати написане в ньому. 
— Чому так довго? 
— Трохи задумався, — відповів я, і мама кивнула на знак розуміння. 
 Еля була трохи схожа на Поліну розрізом очей та формою обличчя, але була жвавіша й веселіша за старшу. І до того ж, не любила носити довге волосся та виконувати будь-які завдання, які потребують зосередженості.   
— Ой, а можна я візьму ляльку? — раптом вигукнула вона, підійшовши до полиці з іграшками. 
— Яку? 
— Оту, що сидить по центру. 
Ми з мамою перезирнулися. По центру полиці з іграшками та призами старшої сиділа дивна лялька, з довжелезним сріблястим волоссям, в химерному вбранні з блискіток, стилізованих під мушлі, та віхтів кольору баговиння. Її Поліна виграла на обласному конкурсі малюнків кілька років тому і дуже любила. Кажуть, лялька була авторської роботи відомої майстрині, але ми так і не знайшли підпису на коробці. 
У питаннях, пов’язаних з Поліною, ми з мамою мали рівне право голосу – так повелося майже з того дня, як її не стало. І я раптом сказав: 
— Та бери, мала. Лиш обережно будь з нею. 
Мама запитально подивилася на мене. 
— Я думаю, Поліна була би не проти, — відповів я, знизавши плечима. 
У той вечір я кілька годин читав вірші Полі. Я не був (та й зараз не є) великим знавцем поезії, але мені одразу сподобалося: 
«Дорослішання у Червоному Домі, — писала вона на першій сторінці, —
починається непомітно,
з того, що все менше речей
стосуються тебе особисто:
вчора саме для тебе стукотів дощ,
хвіст райдуги опускався
саме по твої заповітні бажання,
а раптовий скрик опівнічного птаха — 
був адресований саме тобі.
А сьогодні тобі немає діла до всіх цих речей. 
Наприклад, я кличу брата: «Дивися: веселка, 
Давай загадаємо бажання?». 
А він говорить: «Іди краще почисти картоплю», -
старанно переймаючи мамині інтонації. 
Він виходить крізь двері у дорослий світ, 
з якого зникли дива,
де всі пісні стали просто піснями,
а з усіх історій – по краплі витекла магія. 
«Бідна моя, мудра Полінко», — думав я тоді і плакав. 
Мама ніколи не схвалювала наших надто серйозних захоплень мистецтвом. Переживши нелегкі часи, вона хотіла, щоб ми міцно стали на ноги. Тому малювання Полі або ж моя гра на гітарі здавалися їй дуже нетривкими речами.  Для навчання ми навіть мали комп’ютер, на який вона довго заощаджувала свої премії та надбавки за нічні зміни в теплицях. А прояви творчості, хоч і викликали щире захоплення й усмішку, завжди не обходилися без застережень, що мистецтво – це не зовсім професія. У глибині душі я з нею погоджувався. Тож вірші Поліна вирішила нікому не показувати, мабуть, саме з цих причин. 
Від читання мене відірвав раптовий крик в кімнаті малої. Я забіг до Елі, не до кінця випірнувши зі світу Поліної поезії, і не очікував побачити аж таке: мала перетягнула з кухні до кімнати різну всячину, і, здається, провадила серед ляльок, розсаджених колом, кулінарні курси. 
— Я не хотіла, правда. Воно саме розбилося, — хлипала Еля, розбризкуючи кімнатою кров з порізаного пальця. 
— Дай подивлюся, — сказав я, оцінюючи серйозність халепи. – Ну давай вже. 
Мала подала руку, і попри апокаліптичність картини, поріз виявився неглибоким. Я полегшено зітхнув і почав шукати перекис у домашній аптечці. 
—Ну от і все. Не болить? Давай подмухаю. 
— Та наче перестало, — відповіла Еля, ще схлипуючи.
— І що ти там робила? 
— Вчила ляльок куховарити. І раптом банка сама розбилася в руках. 
— Прям-таки й сама? — підморгнув я.
— Сама… — ображено відвернулася Еля, але здається, заспокоїлася. 
Я зібрав скло, трохи здивувавшись тому, що банка таки розбилася в руках малої. Пропилососив кімнату, скинувши ляльок у коробку, і збирався перенести назад до кухні каструлі й тарілки. Раптом надворі потемнішало. З-за річки набігала величезна хмара. Почався сильний дощ, і я, заспокоївши малу, вийшов зустріти маму, яка не мала зонтика. 
Коли ми повернулися з зупинки додому, я застав Елю, що сиділа навпроти Поліної дивної ляльки. Ляльчине обличчя було вимащене кров’ю, і я подумав, що спробую вивести плями гарячою водою з милом, щоб мама не сварилася. Мала трохи залипла в ляльку. Я кілька разів провів пальцями перед її обличчям, перед тим, як вона зреагувала. Нарешті вона озвалася і я переніс її, сонну, на ліжко. Обернувшись до ляльки, я помітив, що обличчя її чисте — і здивувався: невже гладенька світла поверхня може так всотувати рідину? Але поміркувати про це я не встиг, бо на мене чекав допит. Мама, здається, лютувала. 
— Невже так важко було помітити, що мала тягає з кухні оте все? Просила ж, не сиди в навушниках, коли ви вдома самі! 
— Але ж вона ніколи не робила такого. Чого я мав переживати? – відповідав я, і мене відверто дратував цей діалог, адже я впорався з проблемою, і нічого страшного наче не сталося. 
— А якби ножаку вхопила? 
— Вибач, мам. Олімпіада скоро, сама розумієш. Трохи захопився завданнями.
Такі аргументи на неї завжди діяли безвідмовно. Вона обняла мене, давши зрозуміти, що пробачила, а потім пішла до Елі перевіряти, чи все гаразд. 
Наступного дня я поринув у вивчення зошита Поліни. Я помітив, що десь із середини тексти та малюнки ставала більш химерними, темними. З них зникала дівчинка, що закохувалася в дурних однокласників, сварила маму і брата за надмірну прозаїчну дорослість, а натомість виникало щось інше. З кожним рядком — більше вологи, смутку, дощу, суму й безнадії. На одній зі сторінок, якими починалася ця зміна, була намальована жінка, схожа на улюблену ляльку. На картинці були коричневі сліди, плями, які загалом псували малюнок. 
Світ ще не створено, — писала Поліна на звороті сторінки
Кров ще не змито,
Обертаючись,
Ми навіки розходимося. 
І наближення наші,
Тихі й болючі, як сновидіння,
Яких на ранок не згадати….  
Це було дуже красиво і дуже сумно. І водночас злякало мене.  Я зірвався зі стільця, пройшов коридором і привідкрив кімнату Елі. Там я знову застав малу, що сиділа на килимі схрестивши ноги навпроти дивної ляльки. Я підійшов до неї і побачив, що очі сестри сфокусувалися на блідому ляльчиному обличчі, яке в сутінках набуло зацікавленого виразу. Ця картина за інших обставин змусила би мене всміхатися. Але в неприродній нерухомості та відсутньому виразі обличчя зазвичай жвавої сестри я відчув загрозу. Я став термосити її за плечі. Вона не реагувала. 
— Елю! Ти що? Здуріла? 
— Я завжди йтиму по слідах…  
— Дурко? Куди ти підеш, до кого? — я інтуїтивно намагався виловити малу з марень за хвостик її розмови з кимось неіснуючим. 
— Я поверну тебе, я пройду між краплями дощу… 
Це вже було занадто.  Якщо вона прикидувалася, щоб мене налякати, то їй цілком вдалося. 
— Стоп! Елю, дивися на мене. Зараз покличу маму, якщо не перестанеш. 
Я сів поміж малою і лялькою. Лише тоді вона отямилася і почала схлипувати. Ні, вона не прикидалася. В її світло-карих очах, (здається, на відтінок світліших за Полінині) я прочитав жах. Мені довелося увімкнути світло, говорити дуже тихо і обережно, щоб нарешті вона далася обійнятися і принести собі з кухні какао. 
— Розповідай, що знаєш. І не думай, що я нічого не помічаю, — суворо наполягав я. 
— Ти точно хочеш все це знати? Мамі не розкажеш? — спитала мала і таки розповіла історію. 
Еля часто сиділа в кімнаті старшої сестри, коли та робила зачіску або фарбувалася перед прогулянками після школи.  Іноді  мала випрошувала й собі чимось помаститися. Поліна робила Елі принцесячий макіяж, але до приходу мами вони мали все змити, і це була їхня маленька сестринська таємниця. Одного разу вона робила манікюр і порізалася, випадково крапнувши крові на ляльку, що сиділа на столі. З того дня Поліна стала дуже дивна і більше не пускала Елю до кімнати, коли фарбувалася. 
— І що з того, що не пускала? — перепитав я. 
— Вона розмовляла з нею. 
— З ким? 
— З нею, — мала кивнула на ляльку. — Поліна показувала мені, що вона вміє викликати дощ, — казала Еля. — І виконувати невеликі бажання. Але щоб вони могли спілкуватися, Поліна мала щось їй віддавати. 
— Наприклад, кров? – запитав я, всміхаючись про себе (о, ці серіальні штучки!) 
— Так. Або Поліна читала їй вірші. Чи спалювала якийсь свій малюнок у городі за домом і дарувала попіл. 
— І що було далі? – запитав я, вже майже явно усміхаючись. 
— У ніч, коли була ота страшна гроза, що розколола дерево, Поліна повинна була допомогти богині дощу перейти до нашого світу, – випалила мала. 
— Якій богині дощу? — я ледве не вдавився какао.
— Яка вселилася в ляльку, — відповіла Еля так, наче говорила про щось абсолютно буденне. 
— Ви комусь іще про це розповідали? 
— Ні, Поліна сказала, що все, що робиться в Червоному Домі, лишається в Червоному Домі.
Я хвилину обдумував усі ці нісенітниці. 
— От дурненька, і ти вірила в живу ляльку? Але ж це… Вигадки. Поліна просто любила видумувати, сонце. Просто любила всілякі такі історії. (А в кімнату тебе не пускала, бо стала трохи дорослішати і, може, запала на якого однокласника та писала йому смс з маминого номера, – заспокоював я подумки й себе). 
— Тільки тепер вона говорить до мене.
— Хто? 
— Вона, — і мала показала пальцем на ляльку, яка, як здалося мені на мить, повернула голову до вікна. 
Я вагався з тиждень. Статус відмінника з природничих наук вимагав від мене скепсису. Я не дозволяв собі подумати в цей бік, аж до того, як мала заслабла і стала багато спати та температурити, неабияк лякаючи маму. 
Мої сестри дуже любили серіали про вампірів та інші надприродні штучки. Аж до того, що вішали на стіни постери з симпатичними юнаками, в яких вселяються демони. Але богиня дощу, що опановує чуднувату ляльку? Ну, ні. 
Та існував лише один спосіб все перевірити. І ось одного разу пізнім вечором, дочекавшись допоки всі ляжуть спати, я прокрався в кімнату малої і забрав ляльку до себе. Я уявляв, що про це сказали б мої нечисленні шкільні друзі або ж улюблений вчитель фізики. Але я таки обробив ножа спиртом і злегка порізав собі палець, крапнувши крові на ляльку. 
Спочатку нічого не відбулося і я розсміявся. «Здається, це буде моєю маленькою встидною таємницею», — подумалося на автоматі. Але раптом у грудях сперло повітря, кімната дещо видозмінилася, утворивши довкола мене темний простір. Я почув, що щось наче дихає за спиною та обернувся. У глибині мороку стояли дві постаті. Одна виявлялася ясно, вона була наче зі срібного світла з такими ж срібними порожніми очима без зіниць. Руки і ноги були наче не до кінця промальовані у просторі. Волосся нагадувало зачіску тої клятої ляльки і теж світилося, як місячне проміння. Страшні її очі вабили, і якусь дуже довгу мить я намагався виборсатися з тяжкого погляду. Друга постать залишалася в тіні і сама була тінню. 
— То ти богиня дощу? – ляпнув я з переляку перше, що виникло в голові. 
— Можна сказати і так. Але у нас немає чіткої спеціалізації, — відповіла постать мені у відповідь. — Мене покликали сюди в цьому образі, тож нехай буду богиня дощу. 
Я хвилину мовчав, пересилюючи бажання вибігти з кімнати і покликати маму. 
— Що тобі треба від нас? – спитав я, згадуючи, як діяли герої улюблених фільмів моїх сестер.
— Мене покликано у ваш світ. І я маю право перейти. 
— Перейти до нашого світу? – я, здається, почав уловлювати в цьому дійстві логіку. 
— Так. І мені потрібен був провідник. Точніше провідниця. 
— І цією провідницею була моя сестра? 
— Так, але вона не впоралася. 
— То тому ти вбила Поліну? – спитав я, лють у мені нарешті почала брати гору над страхом. 
— Я не вбивала. Вона виявилася ненадійною і пропустила сюди ще когось, — постать хижо озирнулася, і друга тінь шугнула аж під стелю, над кубло мороку, що вилося довкола мене.  
Я на мить завагався, але вирішив дещо спробувати. 
— То забирайся геть! В ім’я Отця, Сина і Святого Духа! – і я тричі швидко перехрестив постать. 
— Не подіє, дурнику – розреготалася срібляста фігура. – Я зі світу, що не має стосунку до твоєї магії. Тож попустися і дай твоїй другій сестрі вивести мене з небуття. 
— Щоб ти і її вбила? 
— Залежить від неї. Але тепер перехід вартуватиме більшого. 
— І навіщо тобі в наш світ? – спитав я. 
— Бо мій світ має загинути. А я маю дещо інші плани.  
Отямився я лежачи на підлозі посеред своєї кімнати. З кухні долинули звуки: мати розминала картоплю і обтрушувала товкачку об каструлю з характерним для цього процесу стукотом. Це означало, що зараз вона прийде будити до школи і покличе снідати, а отже, ніч минула. Добре, що не помітила, що я сплю при світлі настільної лампи, — подумав я і вимкнув її. 
Раптом з темного кутка вийшла друга постать, про яку я встиг забути. Це був, здається, хлопець. І в нього на плечі вмостилася крилата тінь. Він був наче зроблений з оцих ранковий сірих сутінків і теж справляв враження намальованого олівцем в 3d. Очі його були великі, як в персонажів японських мультиків. Він приклав палець до рота на знак мовчання, потім простягнув мені долоню, на якій лежав перстень. І я взяв. 
За сніданком я намагався триматися, як зазвичай. Еля виглядала здоровою і веселою. Але мама все ж помітила мою зміну настрою.  
— Не переживай, мамуню, я просто порізався і трохи болить, — на ходу вигадав собі виправдання. 
— От же бідося ти. Знову винаходив вічний двигун і все пішло не так? — пожартувала вона. 
Проти моїх захоплень наукою мама нічого не мала, адже сама колись починала працювати молодшою лаборанткою в Києві, але 90-ті роки (і, можливо, історія з нашим татом) внесли свої корективи в амбітні плани. 
— Ні, то випадково, на кухні. 
— Промив, сподіваюся? 
— Так, але досі болить. 
— То пошукай гель з антибіотиком і, будь ласка, не забувай обробляти навіть коли переболить. 
— Та все добре, не переживай. Як там аналізи малої, мам? 
— Ніхто знову нічого не знає. – на слово «знову» набігла страшна тінь. — Завтра її в район повезу, покажу. Щоб нічого не пропустити. 
— Все буде добре, мам. Це просто застуда. Дощі ж ідуть. 
— Сподіваюся. І ці дощі… В самої вже спина від них ниє. Помиєш посуд? 
— Так, лише чай доп’ю, — відповів я. 
Мені стало недобре, коли вона говорила слово «дощі».
У той вечір я спробував знищити ляльку. Мама мала у теплицях нічну зміну, і я розвів край городу велике багаття. Тільки-но я наблизився до нього з тою бісовою лялькою, як з-за яблуні біля паркану вийшла знайома недомальована постать. Я поспіхом жбурнув ляльку в багаття, і в цей момент в будинку страшно закричала Еля. Обпікши пальці, я вихопив ту поторочу з вогню (на ній лиш встигло трохи поплавитися сріблясте волосся) — і побіг до хати. Цей звук був мені знайомий. Еля задихалася. 
Надворі несподівано почалася злива, і я, керуючись більше інстинктом, ніж здоровим глуздом, виніс малу на руках надвір. Там їй одразу полегшало. 
— Тепер ти теж її бачиш? Їх обох, з Поліною? – спитала Еля дуже тихо. 
— Ні, лише одну. І ще хлопця. 
— Якого хлопця? – в цей момент в очах меншої з’явився знайомий сріблястий блиск. 
Я згадав жест другого привида, що вказував на мовчання, і відповів: 
— Та так, ніякого, може, то зі страху ще щось приверзлося. 
Перстень, що дав мені хлопець, зроблений з сутінків, виявився трохи замалий. Я міг вдягти його лише на мізинець. І коли я вдягав його, не відбувалося рівно нічого. Спроби оживити кров’ю теж не дали результату. Я пробував грати в ньому на гітарі, згадуючи, що оповідала Еля про Полінині дарунки потойбіччю, але не міг пробудити його силу. Тим часом Еля хворіла все частіше, заганяючи маму в депресію. У наше життя повернулися будильники, уколи антибіотиків та виїзди до районної лікарні. 
І поки мала хворіла, а мама шукала лікарів, які б узялися за непростий випадок, я продовжував вчитися, щоб не зійти з глузду. Одного разу, розбираючи якусь особливо капосну задачу,  я заснув з перснем на мізинці. У тому сні я довго йшов печерами і нарешті вийшов під хмарне небо біля моря. І небо, і море, наче світилися зсередини.  На березі я побачив його. Сутінкового хлопця з пташкою на плечі, що стояв до мене спиною. 
— Чи ти хочеш, щоб я обернувся? 
— Не знаю,  – відповів я. 
— Я можу допомогти, — сказав хлопчик. 
— Тоді обернися, — дозволив я, не вірячи в добрі наміри цієї химери. Але куди ж мені було діватися? 
Хлопець обернувся і підвів на мене свої завеликі очі. Він був нижчий за мене на голову, трохи розмитий, наче не до кінця вмальований в цей пейзаж. А пташка на його плечі була взагалі означена кількома рисками. 
— Хто ти? І навіщо тобі нам допомагати?  Тим більше, що ти з того ж світу, що й наша срібляста подружка, – всміхнувся я. 
— Не клич її, не уявляй, — з острахом кинувся до мене хлопець. 
— То хто ти? 
— Я пильную Межу. І ти мусиш мені допомогти. 
— Прям таки мушу?
Камінці в тому морі рябіли, мерехтіли і світилися блідим світлом, від якого навіть уві сні починало нудити. Хлопчик нахилився і вийняв зі свого моря невелику зеленкувату мушлю. 
— Візьми. Загостри її під місяцем. Цим ти можеш убити її. Лише річ з Помежів’я має силу над нами всіма. 
— Кого я маю вбити? Оту, що називає себе богинею дощу? 
— Так. Твоя сестра справді прикликала богиню з напівзруйнованого світу, який, обертаючись, наблизився до вашого.  Світів багато, і вони взаємодіють. У моменти наближення істоти подорожують між ними. 
— Щось типу як планети та їх гравітація? 
— Ага. 
— То її світ може загинути і вона хоче втекти? 
— Так. 
— А чому її світ гине? – запитав я. 
— Вони самі не впильнували, занапастили його. Це був світ хижих і диких богів,— відповів сутінковий хлопчик. 
— І вона хоче перебратися в наш? 
— Так. 
— І що станеться, якщо їй вдасться? Вона нас всіх вб’є? — я вирішив йти за канонами жанру. 
— Ні, нічого аж такого. Одна істота перейде у ваш світ, інша істота — перейде в той. Але рівновагу буде порушено. 
— То Поліна перейшла? 
— Ні. Вона покликала. Але не завершила перехід до кінця. Власне, тому я тут, я прийшов на поклик боронити межу. 
— Тебе, виходить, теж вона покликала…. — я складав для себе цілісну картину і вона, що мене дуже лякало, складалася. — А чому дощ? 
— Такою твоя сестра уявила її. Такими вона покликала нас, тож такими ми постали перед тобою. 
— І де зараз Поліна? 
— На Межі. Поряд з нами. Але ти не можеш її побачити, вона занадто слабка. Пробач, — мій співрозмовник сумно всміхнувся. 
— Чому я маю тобі вірити? 
— А ти маєш інші варіанти?
Сутінковий хлопчик пообіцяв, що я зможу вбити дощову богиню. Я мав заманити її в перехід та поранити її чарівною мушлею з Помежів’я, відправивши в небуття. Це не скидалося мені на хороший план, але іншого в мене не було. 
— Чи можу я повернути Поліну? 
— Так. 
— До життя? — в мені заворушилася надія. 
— До повернення в колообіг енергій вашого світу. 
— Тобто вона не буде жити?
— Ні, не буде.
— Але я врятую Елю? 
— Так. І за це ти маєш дещо зробити для мене. 
— Що? 
— Наступні дев’ять років твоя душа і її плоди будуть належати Межі.
— Дев’ять років — за нашими мірками? – я намагався розкусити підступ. 
— Так, за вашими. 
— І що це значить? 
— Тільки те, що я сказав. 
Я прокинувся від звуку маминого будильника опівночі і плачу малої. І вирішив не затягувати з ритуалом. У моїй руці справді лежала невелика світло-зелена мушля. Я вийшов на кухню випити води. У вікно заглядав місяць, небо вияснилося, можливо, вперше на цьому тижні. Роздивляючись подарунок сутінкового хлопчика, я помітив, як під промінням місяця краї мушлі стали гострими. 
Лялька тепер стояла на столі в моїй кімнаті: залишати її сам на сам х Елею було поганою ідеєю. Я повернувся до себе і мав намір покінчити з цим усім. 
Я запитував себе: чому Поліна почала шукати друзів в інших світах? Невже у Червоному Домі їй було так безнадійно самотньо? Я і сам був з того ж тіста, що й вона, лише ретельно намагався приховати це. Я вирішив стати дорослим раніше, ніж змусить до цього життя, сам по нитці відрізав свої «нераціональні» захоплення і сміливо дивився в абсолютно буденне майбутнє, яке так лякало Полю. Пробач, сестричко. Пробач. 
Мушля була невелика, але гостра, так що я міг завдати шкоди живій (чи неживій) істоті. Принаймні невеликій або нечіткій. Я сховав її в кишеню цупких джинсів, гладким боком догори, щоб не поранитися самому. Я не знав, чи не перейду я сам в небуття, якщо вріжуся, а на додаткові консультації з хлопчиком, як мені здавалося, бракувало часу.  
Я зайшов до кімнати, проколов палець, крапнувши кров ляльці у волосся. Срібляста істота випірнула з ляльки і витріщилася на мене у два порожні ока, в яких вирував білий шум. 
— Я можу тебе перевести, якщо ти відчепишся від малої, — швидко сказав я, намагаючись приховати страх. 
— О, герой-рятівник. А я тебе вже й не чекала. — знущально скривилася істота, — і я подумав, що дуже шкода, що Поліна намалювала її так нечітко, що я не можу їй від душі врізати.
— Тож ходімо і закінчимо цю історію. 
— Ти готовий перейти замість сестри? 
Я кивнув у відповідь, вислухавши єхидні репліки про благородство. І ми почали. 
За вікном почав тихенько підвивати вітер. Я вийшов у двір, а поряд зі мною пожмаканими контурами пливла постать. Червоний Дім спав. Весна лише починалася, у саду було вогко, дерева якраз збиралися цвісти. Наш двір, сад і город були залиті світлом, наче хтось застосував кольорову корекцію в синіх тонах. Я відчував світ чіткіше, ніж зазвичай. Знав, що малій Елі чомусь сняться ковзани, мама не бачить уві сні нічого, і їй від того добре; що оси звили гнізда між книжок на даху, а сич, якого Поліна називала нашим опівнічним птахом, зараз сідає на сусідський дах і збирається сміятися. Я відчув, що Червоний Дім любить нас м’якою, теплою любов’ю. Я дав істоті тримати себе за руку. Мені навіть стало шкода сріблясту богиню зі світу, який загибає з не дуже відомих мені причин, і я повернув голову та подивився їй в очі. Дивно, але страху вже не було. Почався дощ, і десь поміж яблунь я побачив темну пляму, що закручувалася всередину з двох боків. Ось і перехід. Ось тут все і закінчиться. Нарешті. Очікування в моєму тілі наелектризувалося і стало нестерпним. Щось пекло мою ногу через кишеню, але я забув, що мав зробити. Мені було приємно розчинятися в мокрій порожнечі, стати частиною цілого світу, такого теплого, вологого, сповненого до мене липкою цікавістю.  
Раптом я почув, як за спиною у наше вікно щось вдарилося, наче мокра грудка землі. З лопотіння крил я зрозумів, що то була нічна божевільна пташка. А потім уві сні закричала мама. Вона кричала так, наче побачила щось страшніше, ніж смерть. І я вийшов з трансу. Ми стояли зі сріблястою істотою одне проти одного в переході, що закручувався спіраллю у два боки, і тепер кожен був готовий напасти. Її волосся обплітало мене всього, викликаючи електричну млость і огиду. Я вихопив з кишені мушлю, але вона здалася мені недоречно маленькою. Я ледве міг втримати її поміж двох пальців. Довкола вирувала вода. Я почав задихатися в обіймах дощової богині. Намагаючись її поранити, я вибився з сил, але мої атаки не завдавали жодної шкоди. 
— Ти програв, хлопчику. Як і твоя дурна сестра, — сміялася істота, ясніше проступаючи в просторі. 
— Вона не дурна, — процідив я крізь зуби, втрачаючи свідомість. – Їй просто було самотньо. 
І саме тоді, коли опівнічний птах почав сміятися на сусідньому даху, я поранив постать спочатку в руку, а потім в нечітко промальовану шию. Вона заскрипіла, як старе дерево, від її ран повіяло таким відчуттям, наче я несподівано знайшов під ганчіркою кубло мокриць, які розповзаються навсібіч. Дощова богиня конала, остаточно втрачаючи чіткість обрисів. З-за хмари вибився тонкий промінь місяця. 
Мама все ще кричала уві сні. Я підвівся з мокрої землі у відлунні цього крику, а потім впав, знесилений. 
Отямився я вже під ранок, лежачи в калюжі між двома яблунями, з яких вітер натріпав молодого листя. Я побрів додому. Мама ще спала, і, здається, їй знову нічого не снилося. Я сховав брудний одяг до корзини і сподівався, що мене ніхто не помітить. Але зі своєї кімнати вийшла сонна Еля. 
— Ти вбив її? – спитала вона. 
— Здається, так. – відповів я і пішов до себе. 
Більше говорити було ні про що. 
За тиждень потому Еля повністю одужала. А я вночі знову розвів багаття і спалив ляльку. Мама зробила вигляд, що не помітила цього дивного вчинку. 
Я покинув Червоний Дім у 17 років, як і Полінка. Але це була радісна подія: я вступив на бюджет. Мама розцвітала, коли я розповідав їй новини про себе і тішилася успіхами Елі в спорті: мала непогано бігала і вже виграла кілька змагань на області. Здається, тривога нарешті відпустила їх обох. 
Але я сплачував свої борги. 
Щомісяця я снив, блукаючи волохатими мокрими печерами,  а потім відбував прогулянки з сутінковим хлопчиком, який ставав то чіткішим, то розмитішим на фоні свого неймовірного моря. Я говорив із ним, виловлював фосфоричних потвор з синіх хвиль і, сміючись, переказував новини зі свого життя. Він всміхався мені, але так і не розповів, навіщо я йому. Можливо, він просто теж був дуже самотній. 
Ніколи я не намагався заглибитися в таємницю, більше, ніж вона сама дозволяла мені. А плоди моєї душі таки належали Межі. Одного разу я заграв свою першу пісню на шкільному концерті. І в момент, коли розпочав приспів, яким дуже пишався, в актовій залі вимкнулося світло і зав’яли всі квіти в руках вчительок, наповнивши приміщення неприємним запахом. З тих пір я грав лише тоді, коли поряд нікого не було. 
Межа вимагала від мене віддачі. Я навчився припинати свої почуття на короткий ланцюг. І тому мене вважали дуже розумним, але поганим хлопцем.  Шкода, що саме на таких найчастіше й западають красиві дівчата. Проклятий хлопчик з забутого Богом села — непоганий герой для історії. 
Історії, яка вже скоро стане просто історією. 
Я відчуваю наближення розв’язки цього сюжету з легкого поколювання в кінчиках пальців. Я йду на вокзал і беру квитки додому. Історія, що почалася в Червоному Домі, завершиться в Червоному Домі. 
Я заходжу в дім, відчуваючи, як він потроху починає старіти і провалюватися в сон. Червоний Дім втрачає інтерес до життя. Йому все менше є діла до нас. Можливо, Поліно, так починається дорослішання самого Червоного Дому? Але у твоїй кімнаті досі живуть іграшки, призи, книжки і блокноти. 
Я заходжу туди і вдягаю на кінчик мізинця перстень сутінкового хлопчика. Провалююся в сон швидше, ніж мені хотілося би і опиняюся на знайомому березі. 
— Чи хочеш ти, щоб я обернувся? – запитує хлопчик, як і в перший день нашого знайомства. 
— Так, обернися, — відповідаю я. 
— Ось і все. Ти хотів би продовжувати іти за Межу? 
— Ні. Це правда все? – запитую я.
— Так, усе. Але якщо ти хочеш, то можеш творити великі речі за допомогою цього, — він торкнувся свого мізинця, натякаючи на свій давній дарунок. — Я лишаю це тобі. 
— Я не хочу жодних великих речей, — всміхнувся я у відповідь і простягнув перстень йому. — Але ти виявився не таким і страшним. Можемо навіть лишитися друзями. 
— Дякую, — всміхнувся малий (він з тих пір анітрохи не виріс). — Та якщо ти робиш такий вибір, то  сьогодні наші світи розійдуться назавжди. 
Мою увагу привернула чорна пташка, яка сьогодні була яскравіша і чіткіша за всі обриси цього місця. 
— Хочеш її потримати? 
— Так, давай. 
Він обережно пересадив її собі на долоню і простягнув мені. Я перейняв створіння, яке виявилося теплим і м’яким, занадто теплим для того світу. Зустрівшись очима з пташкою, я на мить впізнав щось знайоме. У цей момент вона вилетіла з рук і розчинилася у вічно хмарному небі цього місця. Я злякався, що сталося щось не те. Але сутінковий хлопчик лише всміхнувся. 
— От і все. Рівновагу відновлено. Прощавай, Антоне з теплого сонячного світу під назвою Земля. 
— Бувай. Я трохи сумуватиму, — сказав я. 
Прокинувся я не в домі. Можливо, вийшов з кімнати уві сні і зайшов в сад, який розрісся за ці роки. На руці сиділа чорна пташка. А перстень зник, залишивши невеликий червоний слід на пальці. Пташка зазирнула мені в очі, цвірінькнула і знялася геть понад яблуні. Я повернувся в дім та поставив чайник, скоро мала повернутися мама. 
І, звісно, тепер я мав перевірити одну невелику теорію: поставив перед собою великий вазон з червоною геранню, взяв гітару і зіграв. Квітка не зів’яла. Лише одна пелюстка впала на долівку. 
Пісні таки стали просто піснями. І історія, яку я вам розповідаю, тепер просто історія про трьох дивних дітей з Червоного Дому на околиці селища.  Дому, який, попри все, так і не зажив поганої слави. 
Я повертаю блокнот на полицю, ставлю горщик назад на підвіконня, йду зустрічати маму. І вже відчуваю, що люблю цей світ, в якому немає ані краплі магії.  
