Терен і черепи
Узбережжя як такого тут вже не було, лише урвище і сягаючий удалину океан піску, каменів і пилу. Десь біля обрію починалося болото: все, що лишилося від грандіозної водної стихії. У зеленкуватому небі висіли перисті хмари, наче скелети драконів. Далеко зліва височіло мертве місто. Справа біля невеликих скель було сховане поселення, де ще жили люди. Там були сонячні батареї, ферми, вловлювачі вологи та все інше, що дозволяло так-сяк вижити на Каррері.
Незважаючи на близькість берегу до будинку, маленькому Багірі він завжди здавався страшним і незрозумілим. Батько казав, що "Багіра" означає "маленький тигр", а тигри дуже сильні і сміливі, тому Багіра не має боятися. Але цей берег неіснуючого моря і взагалі уся ця планета вселяла почуття стерильної і пронизливої ​​порожнечі, як може бути порожнім і безмовним тільки те, що давно померло.
- Ти не боїшся, татку?
- Ні. І ти не бійся. Ми - люди, і ми - володарі у цій пустелі. Якби тут було щось живе, воно боялося б нас, а не навпаки. Але тут немає нічого. Тільки люди і пустеля. І пустеля байдужа до своїх володарів...
Кожен день, дорослішаючи у ворожому світі, відкопуючи будови з-під з пилових бур, що налітали з висохлого моря, і допомагаючи зміцнювати той страшний берег, щоб селище не сповзло з урвища, Багіра дедалі сильніше переконувався, що батько мав рацію. Світ ставав усе більшим, хлопчик наважувався заходити все далі від дому, і його подорожі не давали відповідей, лише породжували нові питання.
- Батьку, Каррера гнівається на нас?
- Ні. Чого б це?
- Я прочитав книгу, яку ти дав мені. Про те, як люди вперше прилетіли сюди. Вони змінили цей світ, щоб на ньому можна було жити, дихати, пити його воду, але вбили багато місцевих видів, які не змогли адаптуватися. Каррера мститься за своє минуле життя?
- Навряд чи, сину ... двісті років тому відгриміла війна, і про неї, на жаль, поки ні в кого не знайшлося часу написати пристойної книги. Але ця війна вбила майже усіх людей, і планета, швидше за все, не гнівається. Вона бачила достатньо наших страждань. Вона просто живе, як уміє. І ми теж.
Планета не прагнула вбити людей, адже люди вже не могли нашкодити їй. Люди просто кожен день вступали з нею у боротьбу, захищаючи своє право бути тут, і це називалося виживанням. Планет, подібних до Каррери, були десятки. До війни вони квітли розкішним життям, повним зайвих речей.
 Священна війна закінчилася обміном нищівними ударами, зацарювала торпедна зима, торговельні зв'язки обірвалися. Світи, що звикли залежати один від одного, згасали в ізоляції. Війна забрала десятки тисяч, а от голод, холод і хвороби, що наступили за нею, призвели до загибелі мільярдів.
У закутках світів, що пережили власну смерть, сховалися стародавні боги. Тут же мешкали і люди. Різновидів пустелі стільки ж, скільки є загиблих планет. Пісок, лід, напівзруйновані міста або ліси від обрію до обрію - там порожньо і неймовірно тихо. У цих пустелях і хороняться слабкі і непотрібні божества. Приголомшені і знесилені. Вони не злі і не добрі, вони лише тіні самих себе. Тут живуть і виживають вражені і знесилені люди, як береги без моря.
Коли Багірі виповнилося дванадцять, батько відвів його у підвал, відсунув закритий шматком старої тканини таємний прохід у стіні і показав зброю і обладунок прапрадіда.
- Це належало нашому предку. Він був лицарем Імперії.
- Лицарем? Але як він опинився тут? Ти казав, що всі книги і взагалі все, що дозволило нам лишитися людьми, було від нашого прапрадіда, але не говорив, що він був воїном!
- Лицарі були не просто воїнами. Вони були кращими з воїнів і великими філософами. Імперія до останнього моменту не знала, що програє війну, не знала, що все закінчиться так. Ніхто не знав. Його відправили сюди, щоб організувати евакуацію планети, але, на жаль, він запізнився ...
 Багіра довго розглядав речі свого пращура. Як перечитував по багато разів книги, що залишилися від нього у спадок, так само знову і знову повертався він до цієї таємної кімнати і брав у руки гвинтівку, броню, білу лицарську пов'язку. Це безперечно були речі зі старого світу, бездоганні інструменти, що належали людині, яка цінувала справжнє.
 У селищі, де жив зі своєю родиною Багіра, було ще двадцять три особи. Батько і мати Багіри народилися майже одразу після закінчення зими, яку не пережили дев'ять десятих населення Каррери. Хтось помер від голоду, когось з'їли, але більша частина просто замерзла.
 Як тільки станула основна маса льодовиків, а подекуди навіть до цих пір лишилися брили льоду, схожі на величезні брудні туші мертвих звірів, люди почали пробуджуватися від нескінченної зимівлі. У них з'явилося більше тепла. Виживати стало легше. Але те, що врятувало поселення від грабіжників і людожерів, тепер ставало перешкодою: пішовши далеко і сховавшись, вони не могли навіть точно сказати, чи є хтось ще з уцілілих в околицях. Дід Багіри, а потім і його батько і мати наполягали, що потрібно шукати сусідні поселення. І шукали, але знаходили тільки тих, кому не вдалося дожити до весни...
 Податися до міста на заході, однак, не наважувався ніхто, поки не захворіла мати Багіри. Батько та інші розвідники збивалися з ніг, намагаючись знайти потрібні ліки і в черговий раз обходячи округу, але все було марно. Ближні поселення були давно розграбовані, далекі згоріли дотла, потонули у піску або просто були так добре заховані, що їх не вдавалося знайти. Навіть пошуки на околицях міста не дали нічого.
 Промучившись близько місяця, мати Багіри померла. Йому було шістнадцять.
 В епоху падіння пустелями правлять люди, що вижили. Вони - володарі. Технологія та еволюція дозволяють їм називатися так. Вони не жертви своїх світів, не заручники і не раби. Але пустелям плювати на людей, тому люди правлять своїми пустелями безроздільно. Можливо, саме тому людей повільно точить депресія. Вони відчувають себе чужими і непотрібними у пустелях, на які перетворилися їхні домівки.
На мертвих світах не було Принципу, але досі були боги. Принцип - нова релігія. Він називається Принципом, бо згідно з ним живе Всесвіт, і проти нього йти неможливо. Він підім'яв під себе богів, поламав бездоганністю і логікою, перевершив наукою про самого себе, поглинув або вигнав богів. Він - новий бог, теург в оці реальності. Але він є лише там, де є цивілізація і її солдати.
На Каррері цивілізації не було. Там вимирали люди, тому що їх існування не мало мети.
Батько продовжував ходити до міста і, мабуть, шукав там щось, здатне повернути матір. Так минуло два роки, і на початку третього року він знову пішов кудись у бік міста і не вернувся. Його згубило те, що він так і не зміг змиритися зі смертю дружини, адже коли людина виходить назустріч небезпеці, а її розум затьмарений і відвернений, вижити їй не судилося.
Жити ставало дедалі важче. Речі, від яких залежало виживання, старіли і приходили у непридатність, але швидше речей слабшали люди. Їх очі втрачали блиск, незважаючи на те, що зима давно минула.
Селище, де Багіра прожив усе життя, порожніло. Як і вся планета, воно повільно гинуло. Хтось помер від старості, хтось помер від хвороби. Одного разу просто не повернулися двоє розвідників, так само, як батько Багіри. Маленька донька одного з цих розвідників пішла шукати тата і впа Її мати, вбита горем від втрати чоловіка і дитини, кинулася слідом за нею...
За чотири роки після загибелі батька Багіра лишився сам. Останнім на його руках згас дідусь Лін, веселий і добрий старий, який ніколи не скаржився на здоров'я або труднощі і майже зумів замінити Багірі рідних.
Багіру не лякали порожнеча і тиша, він давно вже знав, що рано чи пізно все так і станеться. Він знав, що не зможе заснути тієї ночі, тому спустився у підвал, відсунув шматок дрантя, що закривав прохід у схованку, і у тисячний раз відкрив кейс із речами свого далекого предка.
Білий обладунок, рюкзак, гвинтівка, пістолет і бойовий ніж. Зібравши у рюкзак їжу, воду і кілька дрібниць, він вийшов із будинку, і не закривши двері, попрямував до міста з метою дійти до самого його серця, пройти наскрізь і рушити далі. Якнайдалі від цього місця, де померли всі, кого він знав і любив. Головною річчю в його спорядженні був так і не прочитаний щоденник прапрадіда. Спокуса відкрити цей невеликий блокнот виникала постійно, але у померлому світі, де є небезпека ніколи не дізнатися відповідей на дуже багато питань, Багіра навчився цінувати інформацію з минулого. Одного разу він не втримався і навмання відкрив старий блокнот зі справжнього паперу у шкіряній обкладинці, і вихопив кілька рядків, написаних нерівним квапливим почерком. Лицар писав щось про напівпомерлих і напівбезглуздих мумій, які харчувалися життєвою енергією розумних істот. Швидко закривши щоденник, парубок пообіцяв собі, що знову відкриє його лише тоді, коли інших непрочитаних книжок не залишиться. Він дуже боявся миті, коли відповіді і откровення про старий світ закінчаться, тому лишив цей щоденник, перлину родинної бібліотеки, на найважливіший випадок.
Тепер, як він вирішив, відкладати читання щоденника стало нікуди і ні до чого. Видершись на найвищу вежу в місті, він обов'язково прочитає записи пращура.
Багіра багато разів бував на околицях, заходив, як йому здавалося, досить далеко, але центр міста з безмовними, невідомо як ще вцілілими вежами висотних будівель залишався так само недосяжним. Тепер він твердо вирішив, що пройде через місто і дізнається, що знаходиться за ним. Повертатися не було сенсу, а інші напрямки були просто нецікаві - на південь простягалося висохле море, на північ і схід лежали неозорі степи, куди він вже ходив. І дійшовши до обрію, бачив вдалині все той ж степ... Тому шлях міг лежати лише на захід - через місто.
До світанку Багіра подолав кілометрів п'ятнадцять. Берегова лінія починала ледь помітно змінюватися, і вітер з моря не так лютував. Втоми не було. Безвихідь, самотність і синтетичні м'язи лицарського обладунку несли хлопця вперед. Невідомо як відчувши десь під метрами піску полотно дороги, він повірив у нескінченну правильність свого рішення і прискорив кроки. Здавалося, що до найближчих будівель і міських стін вже недалеко, але він прекрасно знав, що це не так, і йти доведеться ще весь день.
І він ішов, доки не настала ніч. По ледь цілих сходах він піднявся на дах одного з будинків, обійняв гвинтівку, поклав під голову рюкзак і заснув. Броня захищала його від вітру і гріла в найхолодніші години перед світанком. Прокинувшись із першими променями ранку, він скинув із себе гірку налетілого піску і рушив далі.
До півдня він досяг місця, далі якого ніколи не заходив у місто. Затримався на хвилину і спробував зрозуміти, що спиняло його тут у попередніх походах. На перший погляд - нічого незвичайного, просто одне з тисячі перехресть. Але якщо не поспішати і зачекати ще трохи, прислухавшись до своїх почуттів, можна вловити у найдальшому куточку підсвідомості... страх. Такий самий, як дитячий страх його самого, маленького Багіри, на березі.
Він боявся, бо те, що лежало попереду, не мало сенсу, проте існувало.
Багіра озирнувся, для чогось намацав у вантажному відсіку броні на стегні блокнот зі щоденником, видихнув і зробив крок. Потім ще. І пішов уперед. Що за дурниця? Чого тут боятися? Тут одна лише порожнеча.
Наступні кілька годин він ішов уперед прямо, як летить стріла, ніде не звертаючи і не заходячи до будівель, і боровся з наростаючим страхом. І якраз коли він здався страху, і страх переріс у жах, у море жаху, він озирнувся.
І побачив мумію. Обличчям до обличчя з Багірою стояла висушена істота у напіврозкладених обривках колись прекрасного наряду. Ця істота абсолютно точно не була людиною. Воно було вище, тонше і ... воно розкрило незрячі очі, протягнуло пазуристі трипалі руки і кинулося на Багіру. Парубок викинув уперед кулак правої руки, прикрившись лівою, і стрибнув убік. Посилений м'язами обладунку удар панцерної рукавиці зніс мумії голову, і Багіра побіг. Він забув про все, забув про зброю, про свою самотність і навіть про страх, і побіг. Кинувши погляд через плече, він помітив, як із сусідніх будинків виходять, погойдуючись, виповзають або вибігають мумії, і зрозумів, що зараз він - здобич. Зрозумів, куди зникали розвідники і чому не повернувся батько, чому йому ніколи не хотілося переступати ту невидиму межу на перехресті.
У шаленому стукоті серця і власному збитому диханні на бігу Багіра ледь розрізнив шелест чогось надто важкого і швидкого у себе над головою. Трощачи ветхі стіни і зрізаючи осколками підлісок, яким поросла вулиця, з неба звалилася серія снарядів. Ударна хвиля від залпу штовхнула Багіру в спину, збила з ніг, і як тільки гуркіт вибухів стих, небо заповнилося ревом двигунів. Багіра скочив на ноги. Над вулицею майнув дропшіп, а вище у небі в поле видимості масивно та неквапливо заповз фрегат. На його зловісному силуеті майнули спалахи, і ще одна серія, пройшовши по правому борту дропшіпа, вкарбувалася у тіло вулиці. Кораблі були чорні, як ніч, і ґлянсево блищали боками, як кити-вбивці. Знову гримнуло, земля затряслася, і видавши зітхання пробудженого чудовиська, повільно осів один з будинків на дальньому боці кварталу. Тільки зараз Багіра побачив, що до землі мчать двадцять чорних, як і кораблі, змазаних швидкістю силуетів. Люди? Люди!!!
Гармати кораблів продовжили начиняти безупинним металом і полум'ям усе довкола. Люди розкрили брудно-плямисті крила парашутів, сповільнились у якомусь десятку метрів від поверхні, скинули стропи і відкрили шквальний вогонь, шикуючись четвірками. На чорному тлі їхньої броні біліли номери, тернові гілки та черепи.
Багіра струсив із себе заціпеніння, згадав про гвинтівку, прицілився і вистрілив в одну з мумій, що виступила з хмари диму і пилу. Її переломило навпіл, і найближчий чоловік у чорному схвально кивнув йому, мовляв, так тримати. Зброя і обладунок нарешті змогли вселити своєму новому власнику, що таке лицарська лють, і він став стріляти, знову і знову. Рухався, заряджав, цілився і стріляв, ніби був народжений для цього і робив це все життя. Поки все не скінчилося.
Одна з четвірок рушила до Багіри, а решта почали повільно йти вперед, добиваючи мумій, що борсалися на землі, не пропускаючи жодної.
Троє бійців присіли на коліно і зайняли оборону. Четвертий наблизився і зняв шолом. Багіра і до цього розумів, що бачить перед собою людей, але все одно не зміг стримати подиву і схвильованого тремтіння.
Побачивши обличчя цієї людини, Багіра усвідомив, що жахливо помилявся. Всі ці роки він звик вважати, що смерть, згасання і нездоланна тиша - доля всього людства. Але насправді десь змогли запустити передавач. Десь змогли полагодити дивом уцілілий корабель і відлетіти... І десь зовсім далеко повставали з попелу наддержави.
Периферія була сповнена планет-держав, міст-держав та інших утворень, яким навіть важко підібрати ім'я. Деякі з них прагнули стати частиною чогось більшого. Інші навпаки вибирали власний шлях, співпрацюючи з одними, воюючи з іншими і не належачи нікому. Треті постраждали настільки сильно, що їх населення або вже скоротилося до нуля, або прямувало до цього, і нещасні ніяк не могли звернути на себе увагу. Патрулям, що зайшли на орбіту мертвого світу, дуже важко помітити людину, що вештається пустелею, або навіть невелике поселення, особливо якщо ті не намагаються щосили бути поміченими...
Батьківщиною Багіри якраз і була одна з таких планет - Каррера. Гордий і старий світ, що не зміг пережити трьохсотлітній морок, голод і холод.
- Усе гаразд? Не поранений?, - запитав десантник, відхекуючись і стурбовано дивлячись Багірі у вічі.
Багіра похитав головою.
- Добре. Тут поблизу ще є люди?
Багіра знову негативно похитав головою.
- Зрозумів. Ми закінчимо зачистку і дропник вернеться нас підібрати. Ти ж не відмовишся полетіти з нами ?, - боєць посміхнувся.
Багіра втретє похитав головою.
- Гаразд, чоловіче, я бачу, тобі треба трохи оговтатися. Не питатиму, звідки у тебе лахи білого лицаря, але ця броня врятувала твоє життя. Ми літали тут сотню разів, і не бачили нікого, а сьогодні засікли сигнал маячка "свій-чужий". Трохи здивувалися, бо то був імперський сигнал. А ти ще й до міста попхався, тут же Безодні до чорта...
Увесь живий і величезний світ раптом звалився на Багіру, розчиняючи у собі його маленьку персональну трагедію. Багіра виживав, мерз, боявся і страждав двадцять два роки, а ці обличчя, кораблі та тиша, що запала після стрілянини, завдали удару милосердя по його старому життю. Він ледь вичавив із себе запитання:
- Ви прилетіли… побачивши одну людину?
Десантник подивився на нього, як дивляться на важко хворого побратима, і відповів:
- Ти людина?
- Так.
- Тоді мав би знати, що у людей не заведено кидати своїх.
Вдалині став наростати стугон потужних корабельних двигунів.
